靴子终于落地了。
在这场持续了数年、比《甄嬛传》还要漫长、比《纸牌屋》还要狗血的“TikTok去留”大戏中,我们终于迎来了大结局。
今天,TikTok正式发布了公告。
如果只看美国某些媒体的标题,可能会以为TikTok“割地赔款”了,美国“Win”;但如果耐下心来,把那份充满了法务黑话的公告读完,你会在字里行间读出两个字:搞定。
所谓的“TikTok美国方案”,剥开那层复杂的股权洋葱皮,核心其实就一句话:字节跳动在美国搞了一个“云上得州”,不仅没丢掉算法,还顺手给全球跨国企业打了个样,教了教特朗普什么叫“基于规则的国际秩序”。
首先,我们要澄清一个巨大的误区,在这份协议里,字节并没有“卖身”,只是找了个“保洁阿姨”。
很多吃瓜群众一看到“合资公司”、“甲骨文入股”,就觉得是不是把孩子给卖了?
大错特错。
根据公告和流出的细节,未来的TikTok在美国其实是双核驱动。
第一个核,叫TikTok美国公司。
这个公司负责什么呢?负责电商、负责广告、负责市场营销,还负责全球互联互通——简单说,就是搞钱,并且允许美国人看到平台上其他国家用户发布的内容。
这个公司的股权结构非常简单粗暴:字节跳动100%控股。也就是说,赚进来的每一分美刀,肉还是烂在字节的锅里,而且让不让美国人看其他国家用户的内容,也是字节说了算。
第二个核,叫“TikTok美国数据安全合资有限责任公司”(TikTok USDS)。
这个名字听起来就像是专门负责背锅的。但它的职责是负责美国用户的数据安全、内容审核。
这就要用到那个非常精妙的比喻了:
你开了一家火爆全美的米其林餐厅(TikTok),现在美国卫生局(美国政府)天天找茬,说你的后厨不干净,说你的菜谱里有放了违规品,于是你做了一个决定:成立了一个专门的保洁公司(USDS),请了甲骨文、银湖资本这些美国地头蛇来当股东。
你告诉他们:“以后后厨的卫生检查、盘子的清洗、垃圾的分类,全归你们管。但是,菜单还是我定,厨师还是我的人,赚来的饭钱还是归我。”
这就是这波操作的精髓。
那个新成立的合资公司,本质上就是一个负责“打扫卫生”和“应付检查”的。
而且,即便是在这个负责“打扫卫生”的合资公司里,字节跳动依然持有19.9%的股份。
那可能会问,为什么是19.9%?因为美国法律规定外资不能超过20%。。
更有趣的是,其他股东虽然多,甲骨文、银湖、MGX加起来45%,还有一堆杂七杂八的投资人,但字节跳动依然是这家公司的“最大单一股东”。
这就像大家凑份子吃饭,虽然你只出了两成的钱,但因为其他人出得更散,你依然是桌上说话声音最大的那个。
很多人看懂了这个模式后,会觉得眼熟。没错,这不就是苹果在中国搞的“云上贵州”吗?
当年苹果为了符合中国的数据合规要求,把中国区用户的iCloud数据放在了贵州,由“云上贵州”公司运营,苹果提供技术支持。
现在,风水轮流转。字节跳动在美国搞了个“云上得州”。
在新的协议下,TikTok的美国用户数据、内容审核等敏感业务,扔给那个合资公司,放在甲骨文的云上。这就相当于把数据锁进了美国的保险柜,钥匙交给美国人保管一半,大家相安无事。

但是,核心技术依然在字节手里。
媒体报道写的很清楚:算法依然在字节手中,只是“授权”给新合资公司使用。
什么叫授权?
就是我把房子租给你住,你得每个月给我交房租。房子还是我的,我想装修就装修,想升级就升级。你只有使用权,没有所有权。
之前美国政客叫嚣着要TikTok交出源代码,要剥离算法。
结果呢?现在的方案是:算法不转让、不易手,只授权。甚至,这个授权还需要经过中国相关部门的审批。
甲骨文只能隔着玻璃审查代码,确保没有“后门”。
正如外媒报道的那样,TikTok的代码有几十亿行,而且还在不断迭代。哪怕能看到完整的源代码,想要完整、有商业价值地复制TikTok核心算法,是无法实现的。
所以,这波操作下来,字节跳动不仅保住了里子(算法核心产权、商业变现能力),也给足了美方面子(数据留在美国,甲骨文入股监管)。
既然聊完了商业,我们不妨把视线拔高一点。毕竟,TikTok这个案子,不仅仅是一家公司的突围,更是时代变迁的注脚。
现在的美国,在特朗普的治下,那画风简直不要太美。
一边是特朗普在到处挥舞关税大棒,今天制裁这个,明天封锁那个,活脱脱一个“全球贸易钉子户”。
另一边,特朗普对获得格陵兰岛念念不忘,甚至对北边的加拿大也虎视眈眈。
如果按照这个剧本演下去,未来的世界可能会形成两大阵营:
第一个阵营,是以北京为中心的,强调自由贸易、技术开源、互联互通的阵营。因为是以北京为首,所以这个组织简称——“北约”。
第二个阵营,是以华盛顿为中心,强调贸易壁垒、签证封锁,喜欢搞军事同盟来防御所谓的“外部威胁”,并且对他国产业的人为干预。因为是以华盛顿为首,所以这个组织简称——“华约”。
然后,在那个预想的世界里,特朗普成功吞并了加拿大和格陵兰岛。为了彰显这一伟大的功绩,这个超级大国决定改名。既然是美国监督和管理的区域,那就叫“United States Supervised Realm”。
简称——USSR。
这是最近很喜欢的一个段子。
你看,当新的“USSR”在忙着修墙、加税、搞孤立主义的时候,大洋彼岸的中国企业却在扛起全球化的大旗。
TikTok在做的这件事,放在这个魔幻的背景下,就显得尤其难得。
TikTok这次的美国协议,其历史意义可能远超我们的想象。它标志着中国企业出海进入了一个全新的阶段。
以前我们出海,靠的是衬衫、玩具、日用品。那是“Made in China”。
后来我们出海,靠的是修桥、铺路、建基建,我们开始卖手机、卖汽车。
但TikTok这次不一样。
它输出的是标准,是技术授权,是管理范式。
过去几十年,都是西方跨国公司来中国,搞合资企业,他们出技术,我们出市场和劳动力。我们为了换取技术,不得不接受他们的标准。
现在,攻守之势异也。
TikTok告诉世界:中国公司也可以只出技术和算法,通过知识产权授权来赚取高额利润,而让当地的资本和企业去处理那些合规与运营。
这是一种高段位的全球化。
它证明了,即便是在美国这样充满敌意、审查极其严苛的市场,只要你的技术足够硬,只要你的产品足够得人心,你依然可以找到生存之道。
这种“技术持有+本地运营+合资分润”的模式,或许将成为未来中国高科技企业出海的标准范式。
以后我们的新能源汽车、我们的人工智能应用、我们的云计算服务,是不是都可以照搬这个作业?
想要技术?行,授权给你。
担心安全?行,让你入股监管公司。
但核心代码是我的,核心利润是我的,规则定义权也是我的。
这才是真正的文化自信和技术自信。
当然,TikTok的这场战役,还没有完全结束。毕竟在美国那个“华约”的地盘上,变数永远存在。
但至少在这一刻,我们先下一城。
字节不仅保住了算法,保住了控制权,更重要的是,它没有跪下。
国家在背后撑腰,企业在前线抗争。从马德里会谈到底线红线的划定,中国政府清楚地表明了态度:技术安全不能退,企业利益不能丢。
所以,当未来的历史学家回顾这段历史时,他们或许会发现,TikTok协议是一个重要节点。
它意味着,在新时代里,来自东方的代码,将在全球的服务器上,以一种更平等、更自信的姿态运行。
至于那个忙着要把自己变成“USSR”的邻居,随他去吧。
毕竟,全球化的大海这么宽,容得下我们扬帆远航。