1978年，义乌影剧院，坐在第一排的何海美掏出了自己的海鸥相机，拍下几个年轻人喜欢的镜头后，连夜洗成了照片。 那时节，越剧电影《红楼梦》正在上映，何海美把“盗撮”的照片带到影剧院门口，找了下线一起卖，三天三夜赚了33块。 1978年的33块，可以买400斤大米。尝到甜头的何海美开始在包邮区一带到处贩卖各种照片，手下还有十多个门徒。两年时间，就赚到了数万浮财。 卖照片的同时，何海美还从包邮区各地把时兴的帽子、丝袜带到义乌摆地摊。很快，这个灵活就业的少妇就被“打击投机倒把办公室”的人抓了个正着，货品全部没收。 何海美不…

两个月前，青年科学家颜教授在微博上讲述了一段面试博士生的经历，面对国内生物医药领域资质最好的一批学生，她问了一个问题，假设10年后你成为学术带头人，拥有所有资源，最想探索的科学问题是什么？ 换句话说： 这一辈子有什么科学问题或者技术难题，你能解答或者突破，就觉得今生无憾了？ 很显然，“颜教授之问”的根本，是想看看年轻人们是不是敢想敢为，有没有远大抱负。但遗憾的是，20多位同学的回答，没有一位让她眼前一亮。 后来，有很多人批评她，说不应该用这种问题为难年轻人： 他们还只是孩子啊。 但是，大家忽略了她面试的场合——深圳…

2002年，黄浦江边的小区楼体上趴着硕大的电话号码： 68888888。 楼盘叫世茂滨江，一个来上海滩闯荡的英国人被它的广告吸引，尤其是上面价值不菲的号码。未来二十年，这个英国人将把中国富豪列排行榜做成事业。他拨通广告上号码，转接到福建。 两天后，世茂滨江的开发商许荣茂，以第二名登上胡润的名单。 那是非公有制经济刚成为“社会主义市场经济重要组成部分”的第四年，胡润从各种会议报道中挑出50个名字，将第一代民营企业家，按推算出的个人资产分为四等： A类企业家，身家10亿元以上，以荣氏家族为首； D类企业家，身家5000…

上上周，碧桂园董事局主席杨惠妍来了一趟北京。有一晚，杨二小姐带着老公，跟融创董事长孙宏斌吃了个饭。 他们各自的企业，几乎同时站上了中国商业的巅峰。但短短几年后，两家企业又站在同样的命运岔路口。融创在去年年初开始出险，而比融创多坚持十几个月后的碧桂园，也即将宣告弹尽粮绝。 杨二小姐很少喝酒。但那天她喝下一瓶红酒，之后她问老孙： 怎么办？ “怎么办”这个命题，从2022年7月份开始，就横亘在碧桂园的头顶。那时他们刚刚宣布上半年业绩盈利，管理层做了一个判断，认为在当时的大环境下，碧桂园早晚挺不住。 从那个月开始，碧桂园便…

今年国内最热门的旅游目的地，一定有西安奥体中心。 8月6号，TFBOYS把“十年之约”的演唱会放在了西安奥体中心，粉丝的狂热，让西安市民大开眼界。 演唱会两天前，粉丝们已经带着帐篷在场外排队等候；票价更是一路看涨，有段子说离场馆500米以外的大树，都要花钱才能爬上去看。 西安奥体中心场内进去了十万人，场外的人更多。西安自己的统计数据说，这一场演唱会的门票收入3500多万元，但演出前后，让西安出行总订单量同比增长738%，直接带动旅游收入： 4.16亿元。 来的人实在太多了。演唱会开始前，三人各自的歌迷举着旗开始了声…

2014年7月底，云南省纪委的案头摆上了一份京城来的审计材料，马上要提拔的云南省第一人民医院院长王天朝，出问题了。 大半年前，国家审计署开展对18个省存量资金审计时发现，很多单位账上都是亏空，唯独王天朝的云南省第一人民医院，账上趴着的现金名列云南卫生系统第一名。 《白雪公主》里早就语言，七个小矮人挺快乐的，反而是条儿顺盘儿亮的白雪公主，死去活来那叫一个惨。 云南省第一人民医院有个最大的供应商，他们从来不参与竞标，但却和所有中标公司签了三方协议，规定大家都得到这家公司进货。经手价倒也不贵，也就加个： 八成。 这家只有…

2001年，日本人都在看一部电影，蜡笔小新剧场版的《大人帝国的反击》。 大反派建立了一个名为“20世纪”的乐园，但所有的元素都是80年代的。他们通过释放怀旧气体，让全日本的大人都放弃进入21世纪，而心甘情愿沉浸在八十年代。 日本人太怀念那段黄金岁月了。 曾任大藏省官员的行天丰雄就说，日本之所以陷于“失去的十年”，是因为政府宏观经济政策应对失当造成的。 很长一段时间里，日本都是全世界经济学家咬住不放的血淋淋案例。学界都在指责日本政府和银行反应太慢，日本银行官员有时参加世界会议，都会遭到不客气的诘问。 前美联储主席伯南…

1956年1月，中央的一次会议上，主持全国财经工作的陈云同志提出了一个问题： 北京东来顺的涮羊肉不好吃了； 全聚德的烤鸭也不好了； 酱园的酱菜也做得不好了。 那正是公私合营最火热的时候，陈云的发言引起了领导的重视，他特地请陈云分析下原因，陈云说，自己调查发现，东来顺以前只用40斤左右的小尾巴羊，公私合营后，山羊老绵羊冻羊肉都进了“供应链”；而且领导为了提高生产效率，要求切肉工每天的工作量从三十斤提升到五十斤...... 涮羊肉好不好吃，其实就是良品率的问题，生产流程、原材料、工艺一旦被破坏，就必然降低良品率。 领导…

半个月前，AMD的苏姿丰发布了新款大语言模型GPU MI300X，据说比Nvidia的H100更小更快。 说起来，美国朋友追求又小又快已经很多年了。 最近浙江人民出版社的朋友寄给我一本《芯片战争》，说你看看。我说我看过英文版，总是打开又合上，合上又打开。他说你是看不懂英文吗？看不起谁呢，my English is fine thank you, and you? 中文版的《芯片战争》翻译的不错，作者用一个个芯片发展史上的历史故事告诉读者，为什么靠砸钱和堆人搞不出芯片产业。 因为整个行业的分工极为细密，背后是一个极其…

跟电视剧里不一样，ICU是个大通间。 李宁侧卧着，透过薄帘看着旁边在连夜抢救垂危老人，他的前胸后背贴满管路，不得翻身。 每天早上，医生会给他一个便盆，护工会擦洗他的身体。那是2021年，李宁28岁，在一家销售排名前五十的民营房企上班，老板是市里最著名的富豪，决定逆势扩张，公司在全国各地的土地拍卖中出尽风头。 地产还在造富，但同时，也像消耗零件那样消耗人。进入ICU的前一年，李宁加班的时间，据说排在集团前十。营销传播计划、销冠排序监测，从早上九点绵延至凌晨两三点。这位优秀管培生挑灯夜战的身影，被拍进过加班主题宣传片。…