网上一直盛传着一个俄罗斯笑话：俄罗斯头发定律。
俄罗斯的领导人的头发，恪守着秃与不秃的更替规律：列宁秃，斯大林不秃，赫鲁晓夫秃，勃列日涅夫不秃，安德罗波夫秃，契尔年科不秃，戈尔巴乔夫秃，叶利钦不秃，普京秃，梅德韦杰夫不秃，普京秃，梅德韦杰夫不秃，普京秃，梅德韦杰夫不秃……
这个笑话本来是想讽刺普京和梅德韦杰夫的“二人转”没完没了，但维基百科却煞有介事地专门做了一个词条，讨论俄罗斯是否严格遵守着“头发定律”。
当然，还有另外一个笑话，可能讲得更直白一些：21世纪中期的某天，年近耄耋的普京问梅德韦杰夫：“现在你是总统还是我是总统来着？”梅德韦杰夫想了想，说：“好像我是总理。”
在俄国人眼里，普京和梅德韦杰夫的双簧估计还会演很久，局外人很难注预料到，“梅普”组合有一天会突然真的“没谱”了。
对局外人来说，一切就发生得确实有些突然。2020年1月15日晚，梅德韦杰夫宣布，俄罗斯政府全体辞职，紧接着，一个陌生的面孔米舒斯金成为了新的总理。
▲开个玩笑，米舒斯金的发际线，看起来不像是成为会普京接班人的样子
但对俄国人来说，这个消息算不上突然。这两年，俄罗斯民众针对联邦政府的抗议活动此起彼伏，就在1月14日，俄国民调机构“列瓦达中心”发布了一条民调显示：57%的受访民众认为当下的俄国政府无力处理眼前的经济危机，53%的人认为，现政府应该马上辞职。
梅德韦杰夫今天率领内阁总辞，也算是水到渠成，瓜熟蒂落。虽然普京还给梅德韦杰夫留下了“安全会议副主席”这个职务，但是按照俄国宪法，总理才是总统突然离职时的第一顺位继承人。
下一个“不秃”的领导人会是谁呢？普京也许应该考虑这个问题了。
01
谁来“接棒”俄罗斯
从1999年最后一天到现在，普京已经掌舵俄罗斯二十年之久了。他当总统，俄国是个总统制国家，他当总理，俄国是个内阁制国家。但是，再强的强人也会衰老，执政二十年后，普京现在到了不得不考虑自己的“身后事”的时候。
至少，他该考虑考虑他想再当总理的时候，总统的位置上该摆一个什么样的“吉祥物”的问题了。
这意味着谁会接管普京留下来的庞大国家，慢慢地成了一个致命的问题。
普京领导下的俄国政府，从来不是一个廉洁的政府。这几年俄国经济不景气，普京和梅德韦杰夫领导下的联邦政府的人气也一路下滑。经济情况不好，各权力部门内部争权夺利的频次也节节升高。
随着国际油价的下跌和西方对俄国的制裁，政府有油水的业务越来越少，不同部门之间的竞争变得激烈起来。大量中型企业破产倒闭，政府官员想收受贿赂也变得越来越难。据俄国一家左派网站“1917.com”4月份的报道，俄国政府每年都在为政治斗争的失败者兴建新的劳改营，但新建的劳改营还是人满为患。
这种激烈的形势造成的结果是，普京想要把权力的接力棒平稳地传下去，风险越来越大。
一开始，几乎所有人认为，梅德韦杰夫会是普京的继任者。这位总理当年代替普京做过一届总统，后来又把总统宝座还给普京，是信得过的“接班人”。而且，他还担任着执政党统一俄罗斯党的主席。退一万步说，俄罗斯宪法第90条明文规定：
“在俄罗斯联邦总统不能履行其职责的所有情况下，俄罗斯联邦政府总理临时行使这些职责。”
对普京来说，他不能履行总统职责的风险随着经济危机的步步紧逼，一天天在增加：经济崩溃可能导致民众把抗议的矛头指向总统；一场对外战争的失败可能让普京努力积攒的硬汉形象颜面扫地；一场突如其来的疾病可能让这位连续高强度工作二十年的总统轰然倒下。
但梅德韦杰夫可能越来越难孚众望：经济不景气，官员腐败问题严重，民众不好直接反对普京，把气全撒在了这位总理头上。而梅氏本人在担任总理的几年里，支持率在整个俄国政坛都算不上亮眼，“嫡系部队”接二连三地“马失前蹄”，反而跟他相处起来并不愉快的库德林，却不断地把自己的门生故吏塞进内阁，他本人也当上了俄联邦审计署署长，捏紧了梅德韦杰夫的“钱袋子”。
年近七旬的普京身边，现在是暗流涌动，谁都想知道接下接力棒的会是谁，而“有德者”也都在打着继承宏图伟业的算盘。毕竟，对俄国领导人来说，长寿并不是一件很容易的事情。从列宁到叶利钦，没有一位苏联或俄罗斯的最高领导人活到过八十岁——除了60岁就“荣休”的戈尔巴乔夫。
02
寡头控制下的“前普京时代”
不得不说，历史还是很眷顾普京这个人的。
1999年12月31日，新的千禧年钟声即将敲响的时候，叶利钦留下一堆烂摊子飘然而去。年仅48岁的普京接任了俄罗斯联邦的总统。那时候，他刚刚接任俄国总理四个月。
▲普京上台的当天，他就视察了驻扎在车臣的军队。他知道，对这个崇尚胜利和荣耀的国家当好总统，打赢一场战争至关重要
经过三年时间的打打谈谈，普京成功让车臣在宪法里写上了“车臣是俄罗斯联邦一部分”的条款。
靠着这场胜利，普京坐稳了克林姆林宫的头把交椅，同时，也渐渐摆脱了当年资助他上位的寡头们的控制。出身“克格勃”的普京，对俄国政治有着超乎常人的理解能力：他明白，在俄罗斯，资本的力量根本无法让权力变成他们手中的工具。
虽然这个看法在2000年之前提出来，谁都可能把这当成一个笑话。
在叶利钦统治的最后几年，俄国是寡头们的天下，但寡头们却想让一个皮诺切特一样的强势的领导人坐在台前为他们筹取更多的利益。
苏联解体以后，各级官僚们是近浑身解数，把原苏联留下来的国有资产“分干吃尽”，但也使得俄国经济变成了一盘散沙。苏联民航总局被分割成了300多家“微型航空公司”，每一家航司只有两三架飞机。小企业林立，银行系统也因为苏联长期实行计划经济而原始落后，民间的游资也对俄国的企业缺乏兴趣，企业变得越来越不值钱。
在当时的俄罗斯，花25卢布就可以买下一张面值10000卢布的“私有化支票”，拿着这张支票，就可以换来一个公司的股份。“有心”的商人开始大量囤积这种“私有化支票”，并拿着它建立自己的商业帝国。
这群大发“国难财”的商人，在俄国各级地方政府的支持下，大量并购企业，成了掌握俄罗斯命运的“寡头”。但是，寡头的崛起却没能挽救俄国的经济，反而让潜伏的危机更加雪上加霜。
为此，叶利钦差点输掉了1996年的大选。幸亏金融寡头别列佐夫斯基等人“慷慨解囊”，开足了宣传机器，渲染前苏联的高压政策，才“狙击”了险些重夺政权的俄共领导人久加诺夫。
接着，寡头们开始从高层渗透进俄国的权力运作体系。
1997年的亚洲金融危机以后，各国投资者开始从新兴市场国家退却。当年乘着苏联解体流入俄国的热钱，一夜之间跑了个一干二净。俄国爆发了史无前例的金融危机。
1998年8月17日，俄国政府宣布停止偿还一切债务——这就意味着，俄罗斯政府破产了。面对这个千载难逢的“商机”，别列佐夫斯基等人一不做二不休，宣布银行破产，借此“抹平”了自己的所有欠款，狠狠“收割”了一笔。
事后，银行家们找到叶利钦，要求他任命经济专家普里马科夫和马斯柳科夫分别担任政府总理和第一副总理。一个寡头控制总统，进而直接控制政府的俄罗斯颤颤巍巍地站在世界舞台的边缘。
“俄罗斯真正的统帅坐在营业所的柜台后面，他们的政治统帅是肥头大耳的叶利钦。”
化用马克思《路易·波拿巴的雾月十八日》中的名句，用来形容这个时期的俄罗斯，可能是再贴切不过了。
但这并不能让寡头们满足。
03
历史的幸运儿
对别列佐夫斯基等人来说，在台前控制俄罗斯是不够的。他们需要一个看起来很强势的“政治打手”，帮他们把脏活累活都干了，他们只需要站在幕后，操纵着俄国的财富源源不断掉进自己的口袋里。
这样，他们还能把自己洗白，跟欧美的“资本家兄弟”一起，慈眉善目地坐在领奖台上谈笑风生。
于是，别列佐夫斯基选择了普京。他以为这位克格勃出身的年轻官员会像智利的皮诺切特一样，奉行“芝加哥男孩们”制定的一整套“自由经济”政策，让他们赚个盆满钵满，并铁腕打击那些威胁他们利益的左翼政党。
但是，他们失算了。
别列佐夫斯基为了给普京铺就通向克林姆林宫的道路，费尽了心思，也花了不少钱。1996年，普京还只是圣彼得堡市外事委员会的主任，在银行家们的帮助下，到了1999年，他就已经成为了俄罗斯第一副总理，并代理总理职务。
这一年的最后一天，身体状况每况愈下的叶利钦宣布辞职，普京继任总统。仅仅一年之后，普京就把他送上了被告席，并且逼得他流亡国外。
▲“仓皇辞庙”的别列佐夫斯基
这些寡头们大概输得底裤都没了，才想起来，当年扶持皮诺切特上台的智利资本家们，可是权力根深蒂固，只需要找到一个代理人就可以高枕无忧地去做自己的生意。但在俄罗斯，他们手里的每一分钱，都离不开俄国各级官员的“一路绿灯”。
普京当年在圣彼得堡的时候，就做过这种生意。当初，他拿价值9300万美元的金属，以极低的价格卖给外国资本家，为自己和背后的寡头们大赚了一笔。
官僚们能给你的，他们也能原样夺走。
当别列佐夫斯基还想用自己手里的传媒帝国逼普京就范的时候，普京只说了一句话：
“要么把全国电视网还给国家，要么去坐牢。”
求告无门的别列佐夫斯基只能出走英国。但想躲过牢狱之灾的金融巨头，却躲不过俄国特工的暗杀。2013年，别列佐夫斯基在英国神秘死去，在此之前，已经有两位他的朋友死于非命。
寡头们的一时失算，让普京坐上了大位，而对车臣战争的胜利，则让普京赢得了好胜的俄国民众的支持。接下来长达七年国际油价一路走高，则让靠出卖能源维生的俄国经济迎来了奇迹般的“繁荣”。
虽然这个“繁荣”可能需要打个引号，但俄罗斯靠着这波“原油红利”，在冷战后的国际舞台上扬眉吐气了一把，却是不争的事实。
▲2000年至2011年国际原油价格走势图，2002之后，国际原油价格的高涨，使得俄罗斯很快走出了危机，迎来了新的繁荣。图片来源：新浪财经
“给我二十年，还你一个强大的俄罗斯。”
2011年，纪念斯托雷平遇刺100周年的集会上，普京豪气干云地引用了这句百年前帝俄首相的名言。与“创业未半，中道崩殂”的斯托雷平相比，普京赶上了好时候，对内，他利用寡头们的判断失误坐稳了权力宝座，新的寡头们成为驯顺的工具；对外，他赶上了国际油价的大涨，中东局势的再洗牌，还赶上了乌克兰的动荡，又赶上了美国在全世界收缩和扩张间的激烈摇摆。
仿佛他真的还给人们了一个强大的俄罗斯。
执政二十年后的今天，还稳稳坐在权力宝座上的普京无疑是幸运的。
04
暗潮汹涌，好运终结？
但是幸运不会总是光顾某一个人，对普京来说，最后的幸运来自乌克兰。
2004年，乌克兰爆发“橙色革命”，俄罗斯在自己家门口被狠狠扇了一耳光。2014年，亲俄的乌克兰总统亚努科维奇又被赶下了台。普京迅速反应，占领了“一心向俄”的乌克兰东部。
乌克兰危机导致了西方对俄国的制裁，但也让俄国政府因祸得福地获得了不少实实在在的好处。对外的胜利，尤其是“收回”了这么一大片领土，让俄国民众对他的支持度提升了不少，甚至一些专门支持总统本人的社会运动开始重新活跃起来。
▲2015年在圣彼得堡揭幕的一尊普京半身像，他被塑造成罗马帝王的形象
另一方面，面对西方的制裁，俄国对外投资大量流回国内，一些外资也被挤了出去。俄国政府完成了对零售业和通讯业大企业的收购和控制。
对于国际油价下跌背景下的俄国经济来说，这无疑是一剂强心针。
但从那以后，普京的好运似乎就到此为止了。
对当下的世界来说，边界线的变更，尤其是一个强国占据一个弱国一大片领土，甚至将后者完全吞并，无疑会触及整个国际社会的神经。乌克兰危机以后，俄罗斯被踢出了“G8”，与西方的“蜜月期”也彻底关上了大门。
2015年，俄国的经济出现了负增长，虽然比2009年国际油价暴跌造成的大萧条相比，这次危机可能并不算什么，但这无疑是一个危险的信号。到了2017年，持续低迷的经济终于点燃了俄国民众的愤怒，开始走上街头，反对普京，并要求总理梅德韦杰夫下台。
面对汹涌的抗议人潮，普京不敢让支持他的俄联邦民族解放运动（NLM）之类的右翼组织去对抗抗议者。对总统本人来说，这些人的支持是由于他不断地为俄罗斯民族创造新的荣誉，但是，一旦当他某天不得不对外作出妥协，这些人将很快占到他的对立面。
利用“键盘侠”的自豪感统治一个大国总是有风险的。普京最信得过的，还是手里的内卫部队——国家近卫军（ROSguard）。
这支成立于2016年的部队由17万前内卫部队军官、4.5万人的特警部队和20万体制外安保人员组成，一面负责反恐扫黑，一面负责应付此起彼伏的抗议人潮。
▲与内卫部队对峙的俄国抗议民众
饶是如此，普京还是不能高枕无忧，2019年夏天的民意调查，民调机构在最后关头修改了统计口径，保证了普京还是那个“深受俄国人爱戴”的普京，但对梅德韦杰夫的抗议，却是怎么也压不住的。
毕竟，在资本主义这套游戏规则之下，普京还不能做得太过分。
梅德韦杰夫担任过普京竞选办公室主任，曾经以70.28%的支持率担任俄联邦总统，先后担任第一副总理、总统、总理长达十五年的政治家，现如今，却成了俄国人眼中风评最差的领导人。一半以上的俄国民众希望他辞职走人。
普京要修法增强议会和总理的权力，不孚民望的梅德韦杰夫再干下去，只能给普京和统一俄罗斯党带来更大的麻烦。
但是，梅德韦杰夫走了，换了一个懂金融的米舒斯金，情况会更好吗？
从履历上看，米舒斯金从1998年担任税务总局副局长到2010年担任税务总局局长，中途在联邦经济特区管理署待过14个月，又在俄罗斯联合金融集团（UFG）当过两年多总裁，在这个经济低迷的时候出现，至少是摆出了一副要搞好经济的姿态。
但是，谁都知道，俄国经济的奇迹也好，衰败也好，俄国领导层的决策是一方面，国际能源价格给不给面子又是另一回事。新总理怎么看都是一副“过渡角色”的样子。
普京的这个任期还有四年才结束，现在提出增强议会和总理的权力，颇有点耐人寻味的意思。他会不会中途放弃权力，亦或是退居幕后？真正的“接班人”还有多久才会浮出水面，都是值得持续观察的问题。
“后梅德韦杰夫时代”的普京，亦或是“后普京时代”的俄罗斯，需要跳出的可能不仅仅是“头发定律”。
二十年来，普京高居于各路寡头之上，在俄罗斯树立起了他个人和国家机器的权威。但是，即使俄罗斯的国有资产在国内横冲直撞，普京和他的助手们也从来没有改变过这个资本主义国家的基本体系。当强人渐渐退场，普京留下的究竟是“一个强大的俄罗斯”，还是比叶利钦辞职时还要麻烦的烂摊子，只能交给时间去检验了。
