2022年1月，深圳湾。轮船轰隆隆向前，将水波抛在后面。 阿川稍微松了口气，仍然坐立难安。他拿着旅游签，在这艘船上可能是绝无仅有的；大部分乘客是留学生，或持美国护照。 他做了十足的准备才得以上船。通关柜台前后换了三个人询问他的出行理由，看回程机票，开箱检查。他在行李箱里塞了很多公司宣传册，及精心打包的产品样品。 阿川是江苏人，学暖通工程，毕业后到深圳打工，2011年自己做老板，承接商用建筑、别墅的中央空调和消防系统，年入七位数。红利持续到2015年，一年后业务量萎缩四分之三，再一年后彻底消失。 他又重新开始打工，给…

因为不顾反对买了一架湾流飞机，2018年的一场家庭会议，让祥生创始人陈国祥最终妥协。他按照被安排好的路线，退居二线，把公司管理权交出，给了自己的子女。 第二年年初，祥生内部发布通知，陈老板的儿子陈弘倪担任祥生地产集团总裁，统筹地产整体业务。女儿陈雪宜担任总裁助理，协助分管公司资金管理和财务管理中心。 陈公子是八零后，2010年在美国一所州立大学毕业，第二年进入祥生实业旗下的酒店管理公司，负责酒店业务。后来一路成长，接班前是地产集团执行总裁。 和其他接班的二代一样，祥生陈公子掌管公司后，进行了大规模的人事和公司架构调…

前不久，曾经公开征男友的私募魔女李蓓提到一件事。2020年底，她曾经去上海虹桥拜访一位民营开发商，交流了一个多小时，还做了PPT，力劝对方及时收缩。但对方没有听她的意见。 后来，那家公司暴雷了。 包叔发给我这个故事，和我说，好像所有活下来的公司历史上，都有这么一个抉择时刻。 1999年，刚成立五年的亚马逊内斗不断，换了新的CFO沃伦·简森。 这位做实业出身的财务官一贯保守。到亚马逊不久，就抱怨互联网公司太浮躁了，她认为公司手里必须有现金，不然以后很麻烦。 她赶紧张罗融资。当时互联网已经开始被媒体唱衰，在美国融资很难…

丰田考斯特的中国官网上，曾经有这样一段介绍——自上世纪80年代初进入中国市场以来，COASTER凭借着卓越的品质和极高的美誉度，一举成为中国高端用户公商务用车的首选。 上世纪80年代的第二代考斯特，有可调节空调，有自动门，还有长轴距，改装后获得了总设计师的青睐，一举奠定了考斯特在中国的领导地位。从此，低调又宽敞的中巴车成为了领导们下基层的流行款。 那是中日交流的热络年代，除了考斯特，一部部引进的日本动漫，也相继在各大电视台播出。其中有一部《咪咪流浪记》，讲得是主人公咪咪找爸爸的故事，内容大家可能都记不住了，但80后…

几天前，英国王室官方放出一段凯特王妃的出访影片，她穿着一件白色西装，拜访了一家平价超市。 很快，大家从网上扒出，王妃穿的外套是西班牙快消品牌ZARA，价格是631元人民币，很多皇家粉都跑去抢购。毕竟，这意味着： 和王妃撞衫，只要六百多元的成本。 凯特王妃是王室平民路线的代表人物，自己常穿一些平价服饰、旧衣服。还对ZARA情有独钟，是他家自来水。从连衣裙、外套等等，甚至出席红毯活动，会戴一百多块钱的ZARA耳环。 在她的带领下，乔治王子和夏洛特小公主，身上的衣服配饰都是百元单品，旧衣服出街是常事，还把老爸小时候的衣服…

28岁那年，湖北人黄博被母亲送进了一所未成年人矫正特训学校。 黄博大学毕业，也有过正常的恋爱和工作，如果非要说有什么特殊之处，那就是他每份工作都不会持续太久。在被送进矫正学校前，他辞职在家，有点“躺平”。 说白了，在母亲眼里，他不够阳光。 他拒绝给家人写信。如果母亲想见他，可以在手机上点开一款为幼儿园设计的监控App。画面展开，是湖南岳阳湘阴县一所职业技术学校内部，可以看到体育馆、礼堂、饭堂和操场。 黄博穿着橙色校服，在队列里跳广播体操。 2021年6月前后，操场上的方阵由八九十名学生组成，男女生各两个班。方阵正在…

去年年底，中国限购最严厉的一线城市开过会研究，几个远郊区是否要解除认房又认贷。 2022疫情叠加楼市周期，这座城市的房地产非常艰难。新房和二手房加起来，每个月也就卖个一万多套。但新房和二手房的库存量，全都过了十万套大关。 五年前，这两个数字加起来，还不到七万套；五年翻了两倍。 最不好卖的就是远郊区了。有的远郊区被双限政策锁在一片洼地里，有的远郊区实在太偏，新房每个月只能签约个两三百套，去化周期高达28个月。 于是2022年执行双限政策的远郊区，迈出了这座城市的一小步： 解除了辖区两个镇的双限政策。 解除当天，售楼处…

三年前，蔚来股价跌到1块多、亮起退市红线时，李斌尝试去抱过很多大腿。 从北京亦庄国投，浙江湖州政府，到广汽、吉利、上汽……不过每个传闻里的大腿，他都没抱上。 压力最大的时候，他在香港等了两天，才等来他一直想等的人：爱马仕哥。 姗姗来迟的爱马仕哥，请了李斌吃了一顿大餐。吃到最后，被贾会计骗过一次的爱马仕哥，还是决定不投蔚来，而是自己继续干恒大汽车。 大大大、圈圈圈、好好好…… 从香港回来，李斌抱上了合肥的大腿。合肥政府拿出70亿买了蔚来中国24%的股份，之后蔚来起死回生，股价狂涨。 算下来，这几年合肥在蔚来赚了100…

1992年3月，受深圳模式启发，足球之乡大连体委决定成立中国的足球特区。国家体委主任伍绍祖高兴地在大连市呈报国家体委的报告上，写了一个大大： 发 两个月后，大连足球特区批准成立。伍绍祖飞到大连讲足球特区的意义，想要建立一个自我发展、充满生命力的良性循环运行机制。 伍主任碰到了一位愿意给大连足球队400万赞助的小开发商。俩人大聊足球，在伍主任的引荐下，这个小开发商有幸见到当时的大连市领导。 小开发商很快在大连队基础上改组，成立中国第一家职业足球俱乐部，也就是后来中国甲A时代的霸主： 大连万达队。 伍主任从大连回京一周…

他们就坐在你现在的位子上中枪的。老板娘捂着嘴，跟我低声说道。 2013年3月23日上午10点的鸭子河河堤，天空阴沉的周六上午。河堤上是七八百米长的露天茶铺，我坐在其中一家茶铺里，桌子上是一碗盖碗茶。 茶铺不时有头上带个头灯的大叔走过。一边走，一边敲出三角铁的叮当声。这是四川特有的掏耳朵的大叔。 从茶铺这里沿着鸭子河往北逆流直上几公里，就是中外闻名的三星堆遗址。从上世纪30年代至今，鸭子河南岸出土了大量奇奇怪怪的文物，青铜神树，大面具，神坛……都刷新着人们对于脚下土地的认知。 现在，在这座陌生的城市，茶铺老板娘说的故…